미리 알아보는 멋진 노을.

노을이 애초에 붉은 이유

햇빛에는 모든 색이 섞여 있습니다. 해가 머리 위에 있을 때 햇빛은 얇은 대기층만 통과합니다. 하지만 일몰 때는 옆으로 스치듯 들어오며, 해가 바로 위에 있을 때보다 약 38배 더 많은 공기를 지나갑니다.

그 긴 여정에서 공기 분자가 파장이 짧은 파란빛을 빛줄기 밖으로 산란시킵니다. 낮 하늘을 파랗게 만드는 것과 같은 산란입니다. 끝까지 살아남는 빛이 주황색과 빨간색입니다.

단서 1: 스크린

스크린은 구름이며, 높이가 중요합니다. 물결 모양의 고적운(약 2–6km) 같은 중층운과 높고 가느다란 권운(약 6–12km)은 아주 높이 떠 있어서, 내가 서 있는 곳에서 해가 진 뒤에도 여전히 햇빛을 받습니다. 그래서 붉은빛을 아래쪽에서 받아 빛납니다.

하층운은 다르게 작용합니다. 지면 가까이 깔린 두꺼운 회색 구름층은 빛을 받는 대신 막아 버리고, 구름 한 점 없는 하늘은 지평선의 붉은 기운만 줄 뿐 머리 위에 빛날 것이 없습니다. 군데군데 흩어진 중층운과 상층운이 가장 좋은 스크린입니다.

단서 2: 빔이 지나갈 트인 길

거의 모두가 놓치는 단서입니다. 구름을 아래쪽에서 비추려면 햇빛이 지는 해 방향에서 지면과 거의 나란하게 낮게 들어와야 합니다. 그 방향에 두꺼운 하층운 띠가 있으면 누군가 프로젝터 앞을 막아선 것과 같습니다.

게다가 이 낮은 빛줄기는 머리 위 구름에 닿기까지 지구의 곡면을 따라 수백 킬로미터를 스쳐 오므로, 빛을 막는 구름은 보이지도 않는 어느 도시 위, 100km 이상 떨어진 곳에 있을 수 있습니다. 일몰 후 고도 10km의 구름에 닿는 빛은 해 쪽으로 약 350km 떨어진 지점에서 마지막으로 지표면을 스친 빛입니다.

그래서 밖을 잠깐 내다보는 것만으로는 예보가 되지 않습니다. 머리 위 구름은 판단할 수 있지만, 지평선 저편의 틈이나 벽은 볼 수 없습니다.

단서 3: 렌즈(깨끗한 공기)

공기가 깨끗할수록 색이 맑습니다. 지면 가까이의 짙은 연무, 습기로 부푼 입자, 산불 연기는 더러운 렌즈를 낀 프로젝터처럼 하늘을 밋밋하고 탁한 주황색으로 바래게 합니다. 연기는 해 자체를 짙은 빨간색으로 바꿀 수 있지만, 대개 구름의 색은 죽입니다.

폭풍이 걷힌 직후의 하늘이 장관일 수 있는 이유 중 하나입니다. 비가 공기를 씻어 주고, 물러가는 기상 시스템이 조각구름을 남기는 경우가 많습니다.

덤: 해가 사라져도 자리를 뜨지 마십시오

높은 구름은 일몰 후 10–20분 동안 빛날 수 있고, 여름철 고위도에서는 더 오래 빛납니다. 내가 있는 곳이 어두워진 뒤에도 한참 동안 햇빛을 받기 때문입니다. 색은 대부분의 사람이 이미 안으로 들어간 뒤에 절정에 이르는 경우가 많습니다.